《双星》书评

2023.1.15 《双星》书评
——如果说政治是一门艺术，那它首先是表演业

这是我看的第五本海因莱因。寒假刚开始借的，本想着再找一回《严厉的月亮》里扔石头的爽感，结果海因莱因给我整了一出太空政治剧——不过看完只想说：好家伙，比扔石头还爽。

剧情说来简单：一个穷困潦倒的过气演员洛伦佐，被一伙人绑架（好吧，礼貌的说法是”邀请”）去扮演他的远房表兄——著名政治家邦福特。因为真正的邦福特被政敌劫走了，而几天后就是决定火星命运的关键演讲，这场演讲不能缺席。于是演员要扮演政治家，去高谈阔论自己一窍不通的殖民政策。听起来像一出闹剧对吧？但海因莱因就是这么个人，能把闹剧写得让你手心冒汗。洛伦佐从一开始的敷衍了事，到后来逐字逐句地啃邦福特的演讲稿、日记、录音，模仿他端茶杯的姿势、他咳嗽的时机、他跟人握手时的力道——看到这一段的时候我忽然意识到，这不就是演员的基本功吗？海因莱因写政治，写的全是表演；写表演，写的又全是信念。政治是表演业，这个道理他1956年就写透了，如今看来一点也不过时。

（顺便，火星长老们收养洛伦佐当儿子的那段真的好玩，一群火星人排成一排念收养词，念得洛伦佐一头雾水又不得不毕恭毕敬——权力场上的仪式感，火星地球一个样。）

然后是结尾。不想剧透，但必须说：海因莱因在最后一章捅的那一刀，让我把前面的书重新想了一遍。假作真时真亦假，一个演员用了半生去”成为”另一个人，到最后，连他自己也分不清了——或者说，他成为了。这算悲剧还是圆满？我想了半天没想明白，大概这就是它被叫做经典的原因。

跟《严厉的月亮》比，这本没有迈克那样的开心果机器，也没有砸地球的弹道学，胜在紧凑，二十二万字一口气读完。竞选、谈判、党争、暗杀，全都是他后来那本”革命指导手册”的雏形。要说缺点，女性角色照例单薄得像纸片人，这点海因莱因一贯如此，我就不计较了。总之，推荐。谁说政治戏不好看，我跟谁急。